夏の手前 春の終わり

楽しいサイパン旅行だった。

初めての南国で興奮してシャッターを切った。
旅行から帰ってきてコダックの「ゆっくり仕上げ」でポジフィルムを現像に出した。
真っ黒に日焼けしたＫ先輩は旅行が「最高だった最高だった」と言っていた。

数日後ポジが戻ってきた。
三本のポジフィルム。
そこには南国の景色が煌めいていた。

Ｋ先輩に見せたら、「うぉ、さすがヒロシぃ～！ばっちしやなぁ～！」
と喜んでくれるに違いないと僕はポジを見ながらニヤニヤしていた。


夕方Ｋ先輩から電話がはいった。

「はい、もしもし」僕は電話に出た。

「おー、ヒロシ、今いいかぁ？」

「大丈夫ですよ」

「ヒロシ、おまぁ首いたぁねぇかぁ。
　サイパンでマッサージしてもらったろ、あれのもみ返しってやつみたいで、痛いんだわ。」

「僕はなんともないですよ。揉んでもらうときリアクションたくさんして伝えてましたから、ふふふ」

「そっか。俺もそのときは大丈夫だったんだけどな」

「僕はもみ返しって言葉を今知りましたよ、ふふ」

「そっか。うん、時間とって悪かったな、ほんじゃな」

あ、ポジフィルム見せに行くっていうの忘れた。って思った。








次の日の昼、父が僕にいった。

「Ｋ君が倒れたらしいぞ」



え？



「くも膜下で倒れたらしいぞ」




え？





夏が来る前、春の終わりの頃だった。